

rassurer l'autre...

les mots de Proust, avec sa dictio-  
tion si particulière, un rien

## Le coin-coin des Variétés

# Louise Weber dite "la Goulue" (*"French cancan tu nous tiens"*)

PLUS VOÛTÉE encore que la cave du théâtre, une femme usée, la voix chevrotante, sort à petits pas de la pénombre. Le destin chaotique de Louise Weber, alias « la Goulue », va nous être raconté à rebours, de la déchéance à la gloire, quand, levant la jambe, admirée en contre-plongée par Toulouse-Lautrec, elle embrasait les planches du Moulin-Rouge, qui n'était, selon elle, « *ni un cabaret, ni un café, ni un bordel : les trois à la fois* ». Dompteuse, danseuse, chanteuse, maîtresse aimée ou bat-

tue, modèle nu pour Renoir, blanchisseuse, maman en-deuilée, petite fille innocente et abandonnée, Delphine Grandsart est tout cela à la fois. Sa gouaille n'est jamais caricaturale.

Accompagnée à l'accordéon par l'impeccable Matthieu Michard, qu'elle parle ou qu'elle chante Aristide Bruant ou Yvette Guilbert, elle est tour à tour piquante et émouvante. La Goulue, on y prend goût.

A. A.

● A l'Essaïon, à Paris.